文章章節 · 8
《CHEERS！》寫到第七期，我們又回到木杯。
第一期聊的是鹿兒島的 JINCUP，這次輪到 KUKSA——國內營友常叫它芬蘭杯。
這類杯子通常有圓鼓鼓的杯肚和一截短柄，柄上穿着皮繩，露營時可以掛起來。
到了日本露營品牌手裏，這隻木杯出現了不少新做法。OLD MOUNTAIN 的 RAKUSA，也就是營友常說的“駱駝杯”，連杯柄都長出了駱駝的脖子和腦袋。
不過，叫作芬蘭杯的木杯，未必產自芬蘭，也未必用樺木製作。要弄懂日本版本改了什麼，先得認識傳統制杯工匠挑中的那塊木頭。
01｜爲什麼要找樹上的木瘤？
↑ 返回章節目錄
KUKSA 是芬蘭語裏的稱呼，與薩米語的 guksi 有淵源。薩米人是生活在歐洲北部的原住民族，guksi 指一種外形近似勺子的飲用器皿。今天露營店裏的短柄木杯，可以從這項傳統手工藝往回追。
在芬蘭伊納裏，薩米工匠 Yrjö Musta 用樺木瘤做杯身，把馴鹿角嵌進握柄，再繫上馴鹿皮繩。他的作品由當地 Siida 薩米博物館商店銷售，還帶着 Sámi Duodji 標誌。這枚標誌用來辨認薩米工匠按本民族傳統制作的手工作品。想找這類作品的讀者，可以留意它。
樺木瘤是樹上膨起的一團木質組織，和從樹幹裏鋸出一塊普通板材不同。裏面的木紋會繞着芽的痕跡迴旋，切開後，常能看到盤繞起伏的紋樣。至於木瘤爲什麼長出來，目前的說法是，蟲害、微生物、環境損傷等都可能與之有關。
木瘤形狀不規則，做出的杯子就各自精彩。北海道大學研究者田中佑実曾去芬蘭走訪制杯工匠。她在 2023 年的報告裏寫到，工匠會順着木瘤的形狀加工，他們會把這個不可預料的過程叫作“冒險”：因爲你永遠無法知道木紋露出來時是什麼樣子。
02｜KUPILKA，能進洗碗機的芬蘭杯
↑ 返回章節目錄
不過，芬蘭杯也有不用木瘤的版本。芬蘭品牌 KUPILKA 的杯子，同樣有圓杯肚和短柄，表面帶着木質感，卻能放進洗碗機。它用的是木纖維與樹脂混合而成的複合材料，杯子的形狀由模具做出來，省去了挖空、削制的過程。
爲什麼要這樣做？起初，還真與洗杯子有關。
KUPILKA 在 2025 年回顧品牌歷史時，提到一個少被說起的背景：芬蘭在上世紀九十年代加入歐盟後，衛生要求發生變化，北部的餐廳和活動主辦方開始尋找能用機器清洗、又適合戶外使用的器皿。一隻自己用的木杯，可以喝完慢慢收拾；餐廳和活動現場要處理的，卻是一批又一批杯子。
當時，芬蘭約恩蘇的木材技術中心正在開發木纖維複合材料。參與項目的工業設計師 Heikki Koivurova，與創業者 Kari Kuisma 合作，把這種材料做成了保留傳統杯型的飲用器皿。2003 年，KUPILKA 21 問世。今天看着頗有露營氣氛的這隻杯子，背後有一項很實際的任務：喝完以後，方便清洗。
換了製作方法，杯麪的差異倒沒有完全消失。KUPILKA 的官方說明裏，專門解釋過深淺斑點和批次色差：這些變化與材料裏的木纖維有關。不過，含有木纖維，並不等於可以自然腐爛。品牌也明確寫着，KUPILKA 不能生物降解，不能因爲它有木頭的樣子，就把它當成能留在樹林裏的東西。
到了日本，KUPILKA 也有自己的位置。它由 mont-bell 正規代理，除了素色杯，還能找到刻着姆明角色的版本。日本戶外店裏看起來相近的“芬蘭杯”，因此可能有完全不同的做法：有的是一塊木頭慢慢削成，有的保留傳統輪廓，用現代材料量產。選杯子時，除了認杯型，也得翻一眼材料說明。
03｜木杯可以留一半，自己做
↑ 返回章節目錄
如果想親手做一隻木杯，就得重新面對找木料、掏杯肚、修把手這些工夫。英國戶外學校 Woodlore 在 2012 年刊登過學員 Campbell Metcalfe 的制杯記錄。他在蘇格蘭散步時，找到一棵新近倒下的白蠟樹，樹側剛好長着一塊夠大的木瘤。
此前 Campbell 只削過一兩隻木勺。這回他用斧子削出杯子的大致輪廓，再掏杯肚。途中一下出力過猛，把手斷了。但他沒有扔掉這塊木頭，修好把手，又繼續削制、打磨，最後穿上自己在課程裏學會編的蕁麻繩。
不過也有省力版本，可以買已經掏空杯肚的套件。京都福知山的日本露營品牌 SomAbito 就有一套 KYO-KUKSA，修整外形和握柄的工夫留給買家。
SomAbito 做木杯的起點，是巖城四知想送給妻子的一份禮物。福知山市在 2020 年刊登的採訪裏，巖城與另一位創辦人伊東和哉回憶了這段往事。兩人原本是通過孩子認識的朋友，伊東經營木材公司，巖城便向他要了些當地木材的邊角料，準備在結婚十一週年時，親手做一隻 KUKSA 送給妻子。他說，削木頭時，想起了這些年與妻子一起經歷的苦樂。
兩人想讓更多人嘗試親手做杯子，便開始開發套件。SomAbito 於 2014 年誕生，名字取自日語“杣人”，意思是伐木人；KYO-KUKSA 是品牌的第一步。
兩位創辦人起步時都沒什麼木工技術。伊東在採訪裏笑說，要感謝“YouTube 老師”。他們看着網上資料自學，弄得滿身木屑，等有資金了再添置機器。
做 KYO-KUKSA，他們用的是當地的“丹州材”。這不是樹種名，而是京都中丹地區、由良川沿線生長的杉木與檜木的地方稱呼；KYO-KUKSA 選用其中京都北部的檜木。伊東在那次採訪中還解釋，他們取用靠近樹根、較少用於建築製材的部分，裁成合適尺寸，再掏空內部。
SomAbito 的套件還分了難度。產品說明列出，初級“木磨き”款已接近成形，附四張砂紙，估計需要約兩點五到三個小時完成；高級款留下更多握柄加工餘地，可以沿模板，也可以自己設計，需要用到線鋸等工具。
他們帶着這些套件參加手作活動，一邊開工作坊，一邊根據參與者的反應修改產品。有次去大阪參加戶外活動，準備的套件第一天便賣完了。兩人趕回福知山，做到第二天清晨，才把貨補上。
04｜駱駝杯底下，還有 SomAbito
↑ 返回章節目錄
SomAbito 留給買家加工的木杯，後來還有了由工匠雕好造型的合作版本：日本露營品牌 OLD MOUNTAIN 的 RAKUSA，也就是國內玩家叫作“駱駝杯”的那一隻。
2022 年 MUSE FES 活動的衆籌資料，保留了這款 SomAbito × OLD MOUNTAIN 合作杯的說明：以 SomAbito 的 KUKSA 爲基礎，採用檜木，由和歌山工匠逐隻手作，杯底刻着兩個品牌的名字。
上一期聊 DINEX，許多別注是在同一種杯型上換顏色、換印花。RAKUSA 也是把 SomAbito 的 KUKSA 杯柄雕成了駱駝頸部與頭部的輪廓，杯身還留着連續排列的削痕。
除了駱駝杯，OLD MOUNTAIN 爲 Kermit Chair（克米特椅）製作的替換椅布 GARAKUDA，也用到了駱駝元素。靈感來自印度拉賈斯坦邦比卡內爾的駱駝節：當地人會把駱駝身上的毛修剪成精細的花紋，再牽着它們參加慶典。
GARAKUDA 的部分紋樣，參考的就是這些花紋。RAKUSA 則更直接，把駱駝的頭和脖子雕成了杯柄。
05｜刻着蝴蝶的木杯，誰做的？
↑ 返回章節目錄
同樣是木杯聯名，old mountain的“另一半”、女性向戶外品牌 old sea 找到的是羣馬的木工品牌 HOKUTO59。兩家合作的 Kuksa.mini 容量約 150 毫升，杯身激光刻着 oldsea 的蝴蝶圖案。在官方介紹裏，握柄是否貼手、杯身是否方便清洗、不易積污，都被列進了設計考慮。
HOKUTO59 的主理人關根北斗，早年做自家的 mogu 木杯時，想讓每一隻的造型都不一樣。他在 2020 年的採訪中回憶，杯型一度有數百種，後來才把其中有趣、好握的形狀留下來，反複製作。大致輪廓畫在木頭上，細小的曲線，手已經記住了。
這些把手的靈感，有時來自很意外的地方。關根談自己的設計方法時，舉過一個例子：腦中浮現的杯柄造型，背後可能藏着廁所門把手。生活裏摸到一件讓他留意的東西，他會先記下來，日後再把這些記憶帶進設計。
old sea 的產品說明還有個值得留意的地方：木材會隨製作時期變化，買家不能指定樹種，連同時購買的兩隻杯子，都可能用不同的木料。
06｜漆匠喝到了一杯不滿意的咖啡
↑ 返回章節目錄
除了杯型與木料，塗裝也會影響喝咖啡的感受。前面 OLD MOUNTAIN 的 RAKUSA，就有上油與漆兩種表面處理。日本漆藝品牌 GNU URUSHI CRAFT 的創辦人中川喜裕，最初試做 KUKSA 時，用的也是油。
中川以前在戶外店買過 DIY KUKSA 套件，做好杯子，塗上核桃油，充分乾燥後倒入咖啡。喝之前便發現，油漸漸浮到咖啡表面，香氣和味道都讓他不滿意。他於是想到，何不用自己熟悉的漆處理這隻木杯？
中川會想到漆，與他的本行有關。他是滋賀縣長濱市カネイ中川仏壇店的第五代漆藝、貼金工匠，家業創立於 1807 年。平日做的是佛壇製作與修復，也參與當地祭典花車的修復。
2020 年秋，他開始爲日用品和露營裝備上漆，2021 年啓動 GNU。GNU 是角馬的英文名稱，日語讀作“ヌー”（nu）；漆工匠“塗師”讀作 nushi。中川把這兩個讀音聯繫起來，爲品牌取了這個名字。
給 KUKSA 上漆，也成了他的工作坊內容。GNU 成立以前，中川就在家中車庫的一角帶着幾位參與者動手，後來又發展出 GNUKUSA KIT 木杯套件。從削木頭到上漆，想親手做杯子的人，有了與 SomAbito 不同的嘗試。
在 GNU 的作品照片裏，上過漆的木杯仍能看見木紋。漆器未必都得是蓋住木色的硃紅或漆黑。日本漆工藝中有一種“拭漆”：把漆塗入木胎，再擦去多餘部分，反覆處理，木紋仍可顯出來。所以，木紋清晰的杯子也可能上過漆，不能只憑照片把它認成油養杯。
自己上漆還得留出等待的時間。傳統漆取自漆樹汁液，硬化需要溼度；日本工藝會列出的一般硬化條件是約 25℃、相對溼度 70%。漆工藝中因此有一種名叫“漆風呂”的乾燥箱，用保溼的檜木或杉木幫助維持均勻溼度，同時擋住灰塵。上一層硬化之後，再塗下一層。
中川后來還設計了自己的木杯 HORN，名字的意思是“角”，造型取自角馬角。他想用曲面顯出漆的光澤，但杯子一味做圓，又容易變得可愛。在開發文裏，他還特意說，“可愛”不太符合 GNU 的風格。
首批 HORN 採用日本檜木，中川希望木紋呼應角上的線條。
做出這些曲面，日本刀具品牌 FEDECA 的工程師也費了不少工夫。中川在開發文裏專門向對方道謝，還親自到公司，送上自己塗裝的刀具。謝禮名叫“拭渋”，也是 GNU 與 FEDECA 的合作款，漆塗在木製刀柄上。
容量也重新考慮過。HORN 做到約 200 毫升，中川在後來的日用器皿開發筆記裏，再次提起這項調整：他希望作品平時也能用，讓漆器回到日常餐桌。
這也是挑木杯時容易漏看的地方：握柄佔了不小的體積，整隻杯子看着大，能裝的咖啡未必多。約 200 毫升夠不夠，最好對照自己平時衝一杯的水量來看。
07｜第一杯咖啡之前，先看誰做的杯子
↑ 返回章節目錄
木杯怎麼“開杯”，網上能找到鹽煮、熱水、咖啡渣等不同辦法。可內壁已經處理好的套件、上漆的成品，交付時完成的工序各不相同。照着別人的杯子做之前，先翻翻自己這隻杯子的說明。
前面 Yrjö Musta 那隻樺木瘤杯，Siida 的說明就寫得很具體：製作時已經鹽煮，初用前需要去除鹽層。使用者應裝入熱而不沸的水，放約兩分鐘，倒掉，再晾乾一夜。給喝咖啡的人，還建議用溫熱、溼潤的咖啡渣處理內壁。
這裏最容易看錯的是“鹽煮”。它說的是製作者已經完成的步驟，接下來要去掉殘留鹽層，買家無需把杯子再煮一遍。
另一家芬蘭製作者 Wood Jewel，對 Visa Birch Kuksa 的說明卻是交付即可使用，用後清水沖洗。拿到這隻杯子，就不需要照搬上一款的去鹽步驟。兩家杯子的區別，也提醒人別把“芬蘭杯”當成一張統一的材料和工藝說明。
塗裝同樣要看產品說明，尤其是在意熱飲氣味的人。中川雖然因爲那次核桃油的經歷改用漆，自己也提醒過，新近上漆的杯子裝熱飲時，可能有漆的氣味。
至於清洗與收納，先按手裏這隻杯子的說明來。Siida 對 Yrjö Musta 的作品要求清水沖洗、通風晾乾，避開洗碗機、洗潔精與沸水，還特別提醒：溼杯子不要關進不能充分乾燥的地方，例如不透水的背包。
溼杯子收進密閉袋子裏，難以乾透；暴曬、靠近爐火烘乾，也不能當作省事辦法。木材會隨環境吸收或放出水分，含水量變化會帶來尺寸變化；塗層只能減緩水分交換，不能完全阻止它。
撤營時，洗完餐具往收納袋裏一塞，是很順手的動作。換成需要通風晾乾的木杯，就得多留一點時間。柄上那條皮繩正好可以用來懸掛，等杯肚也乾透了，再收起來。
CHEERS some WHERE，下一杯見。
編輯覈對來源
↑ 返回章節目錄以上爲原文內容。研究者姓名原文寫作“田中由美”，本頁據北海道大學登記校爲“田中佑実”；有關2023年報告的引述沿用原文，以下研究者資料用於姓名覈對，不替代該引文出處。品牌歷史、產品材料與養護步驟另與下列原始資料交叉覈對；具體使用仍以所持杯子的製作者說明爲準。